Há quem diga que o tempo passa mais devagar na memória. Para quem viveu a Barra do Bugres do início da década de 1980, fechar os olhos é ser transportado para uma cidade pacata, de pouco mais de 22 mil almas, onde o asfalto ainda era um sonho distante. Na ‘cidade alta’, vias hoje tão familiares, como a Hitler Sansão, a Castelo Branco e a Joaquim M. de Miranda, eram desenhadas na poeira vermelha, guardando os passos de uma comunidade que sabia valorizar as coisas simples da vida.
E se havia algo que quebrava a rotina e trazia o brilho da magia para aquelas ruas de terra, era a chegada do circo. Naquela época, a cultura circense pulsava forte no interior do Brasil. Debaixo da lona colorida, não havia apenas palhaços e malabaristas; o picadeiro era também o grande palco para cantores que viajavam o país, dividindo a bilheteria e os aplausos com os donos do espetáculo.
Foi em uma dessas noites de céu estrelado e lona armada que a história da cidade se cruzou com a de dois gigantes da música brasileira.
Onde hoje o cimento e os tijolos da Construnel Materiais para Construção ditam o ritmo do comércio, havia um terreno vago. Um espaço de terra batida que, de tempos em tempos, se transformava no centro das atenções. É desse lugar que o morador Evandro Farias resgata uma lembrança que tem trilha sonora. Em uma conversa carregada de nostalgia, ele recordou o dia em que o circo trouxe ninguém menos que Milionário e José Rico.
A dupla, que ainda construía a estrada que os levaria à consagração nacional, apresentou-se por três noites inesquecíveis. Suas vozes potentes ecoaram pela cidade, cantando dores, amores e a vida no interior. Mas o que torna essa memória tão especial não é apenas o show, e sim o que aconteceu depois que as cortinas se fecharam.“Eles contaram que iriam se apresentar em outra região do Norte do país dentro de três semanas e ficariam um tempo sem apresentações”, lembrou Evandro.
Sem a pressa dos jatinhos particulares que o futuro lhes reservaria, os cantores decidiram fazer de Barra do Bugres o seu lar temporário. Naquele hiato de tempo, Milionário e o “Garganta de Ouro” desceram do palco e caminharam entre os moradores como velhos conhecidos. O Rio Sepotuba, ainda selvagem e não tão colonizado quanto nos dias de hoje, foi o refúgio perfeito. Foi ali que a música deu lugar ao silêncio da natureza. Evandro recorda com carinho de um personagem querido da cidade: “Lembro que o saudoso Gilsão foi o cara que os levou, junto com seus músicos, para pescar”.
Foram dias de linhas na água, causos na beira do rio e o calor humano que só o mato-grossense sabe oferecer. Quando não estavam no rio, a diversão era a mesma de qualquer jovem da época. Os músicos e cantores se misturavam aos moradores para jogar bola em um dos campinhos de várzea que ficava ali mesmo, colado ao terreno do circo. Entre um drible na poeira e um gol sem rede, as futuras lendas do sertanejo eram apenas rapazes apaixonados pela vida.
Quando o tempo de espera finalmente ‘venceu’, as malas foram feitas. Milionário, José Rico e sua trupe embarcaram no ônibus que os levaria rumo ao Norte, para mais uma apresentação em uma jornada que os transformaria em imortais da música sertaneja.
Eles partiram, mas deixaram para trás ecos de modões sob a lona, histórias de pescarias no Sepotuba e a poeira levantada no campinho de terra. Hoje, ao passar pela esquina da Construnel, o vento ainda parece soprar, bem baixinho, a melodia de um tempo romântico, onde a vida era mais simples, os ídolos andavam de ônibus, e a magia do circo era capaz de parar o tempo em Barra do Bugres.
